라면한그릇님께 바톤이 이어받았습니다. 이런 거 오랜만에 해보니 꽤 재미있네요.

#1 최근에 생각하는 『책』 
휴식. 짬짬이 읽다보면 과열되었던 머리가 차분하게 가라앉는 기분을 만끽하곤 해요. 내 스스로 원했던 것을 얻으려고 하니까 욕구는 더 커질 수 밖에 없더라구요. 그렇다보면 휴식이 아닌 다른 것으로 변해버리고 말지만 그래도 저에게는 휴식과 같은 것이예요. 그리고 이럴 때 읽어주는 책은 바로 여행기. 예전에는 여행기를 읽는 것을 이해하지 못했는데, 지금은 제가 찾아서 읽고 있어요. 여행기를 보다보면 저도 모르게 기분이 좋아지더라구요. 내 방에서 어디론가 여행을 다녀온 것 같기도 하고요.


#2 이런 『책』에 감동
내가 보지 못했던 것을 보여주는 책에 감동을 해요. 제가 알았던 것을 고대로 복사해서 보여주면 저는 금세 싫증을 내고 내던져버려요. 그런 경우가 없지 않았던 것은 아니지만 대부분 감동을 주는 책들을 만났네요. 다행스러운 일입니다. 개인적으로는 ‘재미 자체’를 주려고 하는 책들은 좋아하지 않아요. 소설이라는 장르에 있어서도 저는 재미보다 다른 무언가를 찾는 습성을 가지고 있어요. 재미라는 것은 너무 손 쉽게 잡히는 것이라고나 할까요. 김연수 작가가 인터뷰를 할 때에 이런 이야기를 한 적이 있어요. “독서의 재미란 매우 힘든 경험을 통해서 얻어지는 쾌감”이라고요. 저는 그가 말한 ‘독서의 재미’라는 것을 얻고 싶어요.


#3 직감적 『책』 
‘책 = 관음증’
이상한 생각일지도 모르겠지만, 저는 이렇게 생각해요. 책으로 다른 사람의 삶이나 생각 등을 엿본다고 할까요. 물론 그 사람들이 허락한 것에 한정이 되겠지만 말이예요. 이 부분은 언제나 안타까운 사실이죠. 훔쳐보면 더 훔쳐보고 싶은 것이 사람의 욕심이고 욕망이랄까. 그리고 여담이지만 훔쳐보는 것 같은 기분으로 책을 읽으면 괜히 스릴이 있을 때가 있더라구요.


#4 좋아하는 『책』
지금까지 읽은 책 중에서 가장 좋았던 책은 『데미안』이었어요. 청소년이라는 시기에 걸맞게 접한 소설이라 싱클레어와 같이 성장해 나아가는 느낌도 들었어죠. 사실 제 친구는 데미안과 싱클레어의 예민한 감정의 골에 더 집중을 하면서 읽었다고는 하지만요, 크핫핫. 항상 생각하는 거지만 이 소설은 어떤 시기에 어떻게 읽으냐에 따라 느낌이 조금씩은 달라요. 고2때에 읽었던 『데미안』과 지금 읽는 『데미안』은 상당히 차이가 나더라구요. 뭐, 모든 책이 그렇겠지만요. 그리고 제가 사랑해 마지않는 김연수 작가의 책들도 좋아하구요. 김훈 작가의 책들도 참 좋아했었는데, 지금은 그 애정이 좀 식어버렸어요. 무슨 이유에서인지는 저도 잘 모르겠네요. 마음의 변덕이 좀 심한지라……. 콕 집어서 말하기는 어려워요, 이런 질문은요.


#5 세계에 『책』이 없다면?
아아, 그것은 지옥과 같을 거예요. 보르헤스가 말했죠. “천국은 필시 도서관처럼 생겼을 것이다.”라고요. 저는 이 말에 일백퍼센트 공감해요. 왠지 상상이 되지 않네요. 저는 책이 없었다면 다른 사람들과 말을 하느라 바빴을 것 같아요. 또 그것을 기억하느라 골머리를 앓았을 것 같기도 하구요. 에흉.


#6 바톤을 이어받는 5명! 꼭 5명 (주제 지정과 함께!)
음, 다들 바톤을 이어받으신 것 같은데 말이죠. 이런 바톤을 드리면 좀 부담스러워 하시지 않을까 걱정이 살짝 되기는 하네요. 저는 물론 재미있게 했지만요~

• 미미씨님 ─ 『일본』에 대하여
• zesty님 ─ 『사진』에 대하여
• liontamer님 ─ 『러시아』에 대하여
• 비디님 ─ 『책』에 대하여
• capella☆님 ─ 『여행』에 대하

혜아룜이 쓰다.