책을 지른 목록을 올려놓은 포스트에 멜랑님께서 코멘트를 다셨다. (코멘트 보러 가기!) 몇 년째 난독증이 있어 책을 잘 보지 못한다라는 것이 그 코멘트의 주였는데, 갑자기 떠오른 사건이 하나 있어서 급하게 포스팅을 한다.

  고등학교 2학년 때의 국어 생활 시간이었다. 국어 생활을 가르치시는 선생님께서 나를 무척이나 이뻐하셨다. 각 반마다 '이쁜이'를 정해놓고 이쁜이에게 온갖 관심과 사랑을 쏟아 부어 주시던(?) 분이셨는데, 내가 우리 반의 '이쁜이'였다. 수업 시간, 교과서에 '무엇 무엇을 해봅시다'하는 것들은 모조리 나의 차지였고 무언가를 읽어야 할 부분이 있으면 또 나를 시키셨다. (이것에 대해서 다른 애들이 질투 따위는 없었는데, 그 이유는 대부분의 반 아이들이 그 선생님을 좋아하지 않았기 때문이다.)

  사건이 있던 날에도 나는 언제나 그렇듯이 국어 생활 시간에 선생님의 부름에 응해 무언가를 하고 있었다.

  진도를 나가는 와중에 이효석의 《메밀꽃 필 무렵》에서 발췌한 것이 나와 선생님께서는 당연하고 또 자연스럽게 나를 시키셨고 나도 좀 귀찮기는 했지만 자연스럽게 그 발췌문을 읽어내려갔다. 그 부분은 《메밀꽃 필 무렵》의 백미이자 이효석 문학의 중심이고 대표적인 문구로서 메밀꽃이 핀 장면을 아주 아름답게 묘사를 하고 있는 부분이었다. 그/런/데/ 이런 부분에서 내가 감정을 잡고 읽고 있었는데, 두번째 문장을 읽자마자 애들이 막 웃는 것이 아닌가. 완전 개폭소였다. 나는 왜 그러는지 몰라서 선생님 얼굴을 쳐다봤는데 선생님도 그냥 저냥 심드렁한 얼굴이셔서 나는 나머지 부분을 쫙 읽고 내려갔다. 읽고나서 멀뚱멀뚱 앉아 있는데 내 짝 曰 "야, 너 요즘 야설 너무 많이 읽는 거 아니냐?"
  허허, 무슨 소리. 그 당시 나는 '19금 이야기를 잘 하고 무척이나 그 방면의 이론에 뛰어난 아이'로 온 학교에 명성이 자자했지만서도 일부러 찾아 읽지는 않았다. 중학교 시절에 열심히 온갖 것을 섭렵하면서 다 뗐던 걸 (*-_-* 무엇을?) 뭣하러 다시 보겠나. 나는 내 친구의 말을 상큼하게 씹어주곤 다시 수업에 집중을 했다.

  수업이 끝나고 내 자리로 몰려온 친구들. 수업 시간에 있었던 일을 말해주는데 나 완전히 뒤로 넘어갈 뻔 했었던거 아닌가. 그 발췌문의 전문은 이렇게 되어있었다. 


  그런데 내가 이걸 이렇게 읽었던거 아닌가.


  오 마이 갓! '짐승 같은 달의 숨소리'를 '짐승 같은 달의 신음소리'로 바꿔읽다니, 이런 개뼈따구 같은 일이 있나. 나는 이것도 모르고 멀뚱히 쳐다보다가 무심하고 쉬크하게 나머지 문장을 읽어내려 갔었던 거 아닌가. 이런 쒯!

  나, 그 뒤로 《메밀꽃 필 무렵》은 절대 안 읽는다. 덧붙여서 저 문장 절대로 잊지 않는다.